thành 3A

Hồi ở trại tị nạn Whitehead, mình hay sang buồng 3A chơi với thằng Thành. Nó làm cùng trường TCI ,

Buồng 3A có khoảng hơn trăm người cả gia đình , cả độc thân. Buồng có hai dãy giường sắt kê sát tường , chạy suốt từ ngoài cửa tới cuối buồng . giường sắt có 3 tầng , mình đứng thẳng hơi kiễng chân là với tới tầng 3.

Ban đêm giường nào cũng có màn gió che kín , gia đình thì ở tầng dưới , độc thân thì ở tầng trên cùng.

Giường của Thành ở gần giữa buồng , bên trên nó là giường anh Bắc chị Mai , hai người bạn già độc thân cặp nhau thành gia đình. Hôm qua anh Bắc vừa bị một người ở buồng 1A , buồng của người miền đông đâm một nhát kiếm xuyên qua người . Anh đi cấp cứu rồi , không biết sống chết thế nào.

Trại mấy nghìn con người ô hợp , hết đánh nhau phân chia miền vùng lại đánh nhau vì miếng cơm manh áo. Rồi gia đình lục đục , vợ chồng cắn xé.


Mới 6 giờ sáng mà ánh nắng đã chàn ngập khắp trung tâm giam giữ. Những tia nắng buổi sớm chiếu rọi vào những cuộn dây kẽm gai màu ánh bạc lấp lánh. Một đàn chim sẻ đang tung tăng nhặt những hạt cơm khô khốc trên nền si măng, thấy người bay tỏa hết lên hàng rào.

Sân bóng chuyền ngay trước cửa buồng 3A có mấy người dậy sớm thể thao vẫn còn đang hò hét . Kẻ đập người đỡ , thi thoảng có người phát bóng quá mạnh , trái bóng bay vượt hàng rào ra ngoài , thế là hết chơi , họ lại phải gửi người mua bóng từ ngoài tự do.

6 giờ sáng , các buồng đang chia đồ ăn bữa sáng , trong trung tâm giam giữ cứ hai trại thì chung một nhà bếp . Nhà bếp rộng , to , được trang bị hiện đại để nấu cơm cung cấp cho từ 5 đến 6 ngìn người ăn. Trong nhà bếp chỉ có một nhân viên cảnh sát giám sát , còn lại toàn người Việt là đầu bếp . Các bữa ăn được thay đổi theo chu kỳ , như thứ hai buổi sáng ăn cháo , bữa trưa ăn cơm với thịt bò , bữa tối ăn cơm với thịt heo . Thứ ba lại đổi món ăn như . Sáng ăn chè đỗ , trưa ăn cơm thịt heo , tối ăn cơm cánh gà . Chỉ có mấy món như vậy họ thay đổi , và khẩu phần ăn cũng chỉ vừa đủ cho người ta sống , không có dư.


Sáng nay ăn cháo với bánh mì, mình chúa gét ăn cháo. Không thèm lấy khẩu phần cháo buổi sáng , mình sang buồng 3A chơi. tới đầu giường Thành , nó vẫn đang ngủ, Thúy vợ nó đang hai tay bê tô cháo, mồm thì gọi chồng : voi ơi dậy ăn cháo..voi ơi dạy ăn cháo.


thằng Thành vẫn còn ngủ, nó cởi trần khoe đủ mấy chục cái xương xườn. Mấy ông bà già ở những giường bên dưới đang cho mấy đứa con nít ăn sáng, tiếng trẻ con khóc , tiếng người lớn quát tháo , tiếng gáy như kéo cưa của mấy anh độc thân thức khuya vẫn vang như sấm. Cái nóng mùa hè , tiếng ồn trại cấm không đánh thức được giấc ngủ muộn . Mình phải lay vai gọi thằnh Thành mới tỉnh ngủ.

Mình hỏi sao ngủ gì mà ngủ như chết , vợ nó cười ..nói đêm qua em bảo anh ấy mệt rồi nghỉ thôi anh ấy nói yên tâm anh khỏe như voi ...thế mà sáng nay ngọi mãy voi dậy ăn cháo mà không được.

Được cả hai vợ chông đều vui tính . Ngày trước ở Việt nam chúng nó là bạn thân từ bé , học cùng lớp . Hợp tính nhau lớn lên thành vợ thành chồng , vợ làm giáo viên trường làng, chồng đi nghĩa vụ quân sự.

Ngày thằng Thành ở trong lính , nó sướng như vua con.